يقول صاحب الحكاية لم أكن تجاوزت الثلاثين

قصه ابكت العالم وادمعت من لا قلب له
يقول صاحب القصة لم أكن تجاوزت الثلاثين حين أنجبت زوجتي أول أبنائي ما زلت أذكر تلك الليلة بقيت إلى اخر الليل مع الشلة في إحدى الاستراحات  
كانت سهرة مليئة بالكلام الفارغ بل بالغيبة والتعليقات  
كنت أنا الذي أتولى في الغالب إضحاكهم وغيبة الناس وهم يضحكون 

أذكر ليلتها أني أضحكتهم كثيرا  
كنت أمتلك موهبة عجيبة في التقليد  
بإمكاني تغيير نبرة صوتي حتى تصبح قريبة من الشخص الذي أسخر منه  
أجل كنت أسخر من هذا وذاك لم يسلم أحد مني حتى أصحابي  
صار بعض الناس يتجنبني كي يسلم من لساني  
أذكر أني تلك الليلة سخرت من أعمى رأيته يتسول في السوق والأدهى أني وضعت قدمي أمامه فتعثر وسقط يتلفت برأسه لا يدري ما يقول وانطلقت ضحكتي تدوي في السوق  
عدت إلى بيتي متأخرا كالعادة  
وجدت زوجتي في انتظاري كانت في حالة يرثى لها  
قالت بصوت متهدج راشد أين كنت 
قلت ساخرا في المريخ عند أصحابي بالطبع 
كان الإعياء ظاهرا عليها قالت والعبرة ټخنقها راشد أنا تعبة جدا الظاهر أن موعد ولادتي صار وشيكا  
سقطت دمعة 
أحسست أني أهملت زوجتي  
كان المفروض أن أهتم بها وأقلل من سهراتي خاصة أنها في شهرها التاسع  
حملتها إلى المستشفى بسرعة  
دخلت غرفة الولادة جعلت تقاسي الالام ساعات طوال  
كنت أنتظر ولادتها بفارغ الصبر تعسرت ولادتها فانتظرت طويلا حتى تعبت فذهبت إلى البيت  
وتركت رقم هاتفي عندهم ليبشروني  
بعد ساعة اتصلوا بي ليزفوا لي نبأ قدوم سالم  
ذهبت إلى المستشفى فورا  
أول ما رأوني أسأل عن غرفتها  
طلبوا مني مراجعة الطبيبة التي أشرفت على ولادة زوجتي  
صړخت بهم أي طبيبة ! المهم أن أرى ابني سالم 
قالوا أولا راجع الطبيبة  
دخلت على الطبيبة كلمتني عن المصائب والرضى بالأقدار  
ثم قالت ولدك به تشوه شديد في عينيه
ويبدوا انه فاقد البصر !! 
خفضت رأسي وأنا أدافع عبراتي تذكرت ذاك المتسول الأعمى الذي دفعته في السوق وأضحكت عليه الناس  
سبحان الله كما تدين تدان ! بقيت واجما قليلا لا أدري ماذا أقول ثم تذكرت زوجتي وولدي  
فشكرت الطبيبة على لطفها ومضيت لأرى زوجتي  
لم تحزن زوجتي كانت مؤمنة بقضاء الله راضية طالما نصحتني أن أكف عن الاستهزاء بالناس  
كانت تردد دائما لا تغتب الناس  
خرجنا من المستشفى وخرج سالم معنا  
في الحقيقة لم أكن أهتم به كثيرا  
اعتبرته غير موجود في المنزل  
حين يشتد بكاؤه أهرب إلى الصالة لأنام فيها  
كانت زوجتي تهتم به
كثيرا وتحبه كثيرا  
أما أنا فلم أكن أكرهه لكني لم أستطع أن أحبه ! 
كبر سالم بدأ يحبو كانت حبوته غريبة  
قارب عمره السنة فبدأ يحاول المشي فاكتشفنا أنه أعرج  
أصبح ثقيلا على نفسي
أكثر  
أنجبت زوجتي بعده عمر وخالدا  
مرت السنوات وكبر سالم وكبر أخواه 
كنت لا أحب الجلوس في البيت دائما مع أصحابي  
في الحقيقة كنت كاللعبة في أيديهم  
لم تيأس زوجتي من إصلاحي  
كانت تدعو لي دائما بالهداية لم تغضب من تصرفاتي الطائشة  
لكنها كانت تحزن كثيرا إذا رأت إهمالي لسالم واهتمامي بباقي إخوته  
كبر سالم وكبر معه همي  
لم أمانع حين طلبت زوجتي تسجيله في أحدى المدارس الخاصة بالمعاقين  
لم أكن أحس بمرور السنوات أيامي سواء عمل ونوم وطعام وسهر 
في يوم جمعة  
استيقظت الساعة الحادية عشر ظهرا  
ما يزال الوقت مبكرا بالنسبة لي كنت مدعوا إلى وليمة  
لبست وتعطرت وهممت